
문명, 원시속에서몸을일으키고원시의인류에게자연은생존을위협하는것이었다. 그러니마음속두려움속에서상상

되는최초의신들은기괴하고산처럼커다란괴물들의모습을하고있었다. 100개의팔

과50개의머리를한괴물들, 산만한덩치에수레같은눈하나를이마한가운데달고천둥으로울고번개로내리치는괴물

들은이렇게상상속에서만들어졌다. 기괴한신들이서로뒤엉켜싸우던원시의시대를지나드디어천신크로노스의여섯

번째아들제우스가어머니와형제자매들의도움으로아비를쫓아내고하늘의패권을장악했다. 하늘은평정되었고, 세상

은새로운신들에의해질서가부여되었다.
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처음세상은헤아릴수없이광활한심연이었으니그것은카오스, 즉혼돈

이었다. 폭풍우몰아치는바다처럼난폭하고빛하나없는어둠으로텅비어

있는우주에는아무것도살지않았다. 밤과어둠이전부 다. 이속에서가

장 아름다운 것이 태어났다. 그리스의 희극 시인인 아리스토파네스

Aristophanes이창조는이창조의순간을어둠속에서돌연터져나오는웃음처

럼묘사했다.

칠흑날개달린밤이

어둡고깊은에레보스Erebus의품으로날아드니

바람에실린알이하나툭,

세월이흘러흘러알이깨져

황금날개찬란히빛나는

사랑이팡터져나왔네. 

밤의여신닉스Nyx가어둠의신에레보스와사랑을나누어그사이에서

알이하나생겨났다. 닉스는밤을의인화한여신이다. 에레보스는지하의

어둠, 즉사람이죽어눈이감겼을때처음느끼는죽음의어둠을의인화한

것이다. 모두카오스의자식들이며, 서로남매지간이었으나부부가되었다.
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이남편과아내가되어신들을만들어냈으니삼라만상이모두의인화된크

고작은신들이되었다. 

원시의인류에게자연은생존을위협하는것이었다. 그러니마음속두려

움속에서상상되는최초의신들은기괴하고산처럼커다란괴물들의모습

을하고있었다. 100개의팔과 50개의머리를한괴물들, 산만한덩치에수

레같은눈하나를이마한가운데달고천둥으로울고번개로내리치는괴물

들은이렇게상상속에서만들어졌다. 

기괴한신들이서로뒤엉켜싸우던원시의시대를지나드디어천신天神 크

로노스Kronos의여섯번째아들제우스Zeus가어머니와형제자매들의도움으

로아비를쫓아내고하늘의패권을장악했다. 하늘은평정되었고, 세상은새

로운신들에의해질서가부여되었다.
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생명은심연속의어둠, 즉지하세계의죽음으로부터나온다는생각은신

화의중요한모티프다. 이것은죽음, 지하세계로의하강그리고재탄생의

농업적주기를상징화한것이다. 하나의씨앗이죽어썩어지니그땅속의

암흑에서수십배, 수백배의낱알이싹터부활한다. 그러니알로상징된생

명이밤과어둠의결합으로부터탄생되었다는것은매우자연스러운생각

이었다. 오랜세월이지나그알이부화하여껍질을깨고황금의날개를달

고날아오르니그것이바로사랑이었다. 사랑은존재하는것들끼리서로짝

짓게만들었다. 사랑이태어나자암흑의혼돈을거두어가기시작했다. 사랑

은빛과함께낮을만들어냈다. 이윽고대지가만들어지고하늘이생겨났

다. 호메로스이래가장독특한또한명의그리스시인이었던헤시오도스

Hesiodos는《신통기Theogony》속에서만물의생성에대해상상력을발휘하여

이렇게써내려갔다.

넓은가슴을가진풍요로운대지가일어섰네

대지는만물의굳건한발판이니

아름다운대지는자신의짝으로

별이가득한하늘을가장먼저낳았다네

다시하늘은대지를품안에가득안고

축복받은신들이머무는 원한거처가되었다네

먼저풍요로운대지가하늘을낳고, 그하늘을다시지아비로하여둘의

사랑으로 세상의 만물들이 생겨났다. 그리스인들에게 천지창조의 신화는

없다. 신이우주를만든것이아니라우주가신들을만들어냈다. 하늘과땅
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었다. 그것은제우스가언젠가자

신의아들에게권력을찬탈당하고

쫓겨나게 되리라는 것이었다. 신

도어찌할수없는운명을알게된

제우스는프로메테우스에게그아

들을낳게될여인의이름을말하

라고다그쳤다. 어머니를없애아

이가 태어나지 못하게 하기 위해

서 다. 그러나 프로메테우스는

침묵했다. 

그러자 제우스는 그를 잡아다

코카소스 산의 바위에 묶어두었

다. 제우스는자신의전령신인헤

르메스Hermes를 시켜 그를 설득하

게했으나프로메테우스는조개처

럼 입을 다물어버렸다. 제우스는

그에게매일독수리가간을파먹는고통을주었다. 파먹힌간은다음날다

시생겨나매일똑같은고통이반복되게했다. 그러나프로메테우스는굴복
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모험, 

인류의탄생과함께시작하는삶의여로

인간은 신들의 질서 속에서 세상에 태어났다. 제우스는 프로메테우스

Prometheus와에피메테우스Epimetheus, 두형제에게이세상에사는동물들을만

들게했다. ‘나중에생각하는자’에피메테우스가상상력에따라가지가지

동물을만들어내고동물에따라되는대로그특별함을주었다. 민첩함을주

기도하고, 날개를달아주기도하고, 딱딱한껍데기로스스로를보호하게도

해주었다. 

그는마지막으로인간의남자를만들어내게되었는데, 이미재료를다쓰

고남은것이없었다. 당황한에피메테우스는‘미리생각하는자’인현명한

형 프로메테우스에게 달려가 난감함을 호소했다. 프로메테우스는 신처럼

두발로걸을수있는고귀하고우아한모습으로인간의형상을만들어주었

다. 그리고태양으로부터불을훔쳐와인간에게주었으니인간을자연의위

협으로부터구해주는요긴한무기로불만한것이없었다. 

천상의신제우스는프로메테우스의지나친인간편애에분노했다. 더욱

이예지력이뛰어난프로메테우스는제우스도모르는비 하나를알고있
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────────────────

◆ 프로메테우스는그후신들도두려워하는 웅헤라클레스Herakles에의해이지독한형벌에서부터구출되었다. 제우스

가이를용인한것을보면그의마음이변했다는것을알수있다. 왜마음을바꾸었는지는모른다. 그또한운명을받아들이

게되었을지도모른다. 프로메테우스역시그와화해하여풀려나면서그비 을알려주었을지도모른다. 누구도이일에

대해서는말하지않았다. 아비를쫓아낸제우스가언젠가다시그자손에게쫓겨나리라는것은 원한무의식의강박으로

남게되었다. 이것은아버지의세대는언젠가반드시지나가고자식의시대가오며, 그자식은또그자식에게세상을물려

주어야한다는상징이다. “모든것은지나가리라. 이또한지나가리라.”이것이시간의비극이며또한축복이다. 

프로메테우스의간을파먹는독수리(귀스타브모로의그림)
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하고그뚜껑을열고말았다. 상자에담겨있던모든불행과저주가세상속

으로날아가버렸다. 오직희망만이그상자속에남아있게되었다. 이후악

과불행이세상을지배하게되었을때도인류는희망만은버리지않으며살

게되었다. 제우스의뜻대로되었다.

세상은갈수록사악해져갔다. 황금의시대를살때인간은선량하고평화

로웠으나은의시대로접어들면서서로질투하여싸우기시작하더니, 청동의

시대에는끝내서로떼를지어전쟁을하게되었다. 잠시전쟁에서공을세운

웅의시대를맞더니, 끝내철의시대에이르 다. 사악함이세상을뒤덮고

인간은고생과슬픔으로부터하루도벗어날길이없었다. 힘이정의가되었

고, 선량한사람은약한자가되어더욱살기어려워졌으며, 범죄를보고도

분노하는자가없었고, 누구도가엾은사람에게선을베풀지않았다. 

제우스는홍수로세상을쓸어버렸다. 아흐레밤낮을가리지않고비가퍼

부었고, 가장높은산파르나소스꼭대기만이겨우남아있었다. 미리홍수

의대재앙을알고있었던프로메테우스는아들인데우칼리온Deucalion에게단

단하고커다란나무상자를준비하고먹을것을저장해두라고일 다. 비가

쏟아지자데우칼리온은에피메테우스와판도라의딸인피라Pyrrha와함께상

자속으로들어갔다. 홍수가끝나자세상에는아무런생명의흔적도찾을수

없었다. 두사람은살아난것을신들에게감사하고도움을청하는기도를올

렸다. 그러자“어머니의뼈를등뒤로던지라”는목소리가들렸다. 그들이

대지의뼈인돌멩이를등뒤로던지자땅에떨어진돌들이인간의모습을갖

추어수많은새로운인간이만들어졌다. 드디어돌의종족의시대가열렸다.

그들은굳건하고참을성이많은종족이었다. 이렇게인류는다시시작하게

되었다. 
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하지않았다.◆

프로메테우스를징계한제우스는

프로메테우스의작품인인간에게도

형벌을 주었다. 그 방법이 지극히

그리스적이다. 먼저제우스는인간

의여자를만들어올림포스신들에

게그신이가진특별함을선물하게

했다. 각각의신들로부터그신만이

가진가장특별한특성을부여받은

이 여인의 이름은 판도라Pandora

다. 판도라는‘모든선물’이라는뜻

이다. 판도라는 신들로부터 모든

것, 즉강점과약점, 저주와축복모

두를받은여자가되었다. 제우스는

한 사람 안에 너무도 많은 대립적

요소들을넣어두면그것들이서로부딪치고갈등해서하루도고통과번민으

로부터자유로울수없다는것을잘알고있었다. 그렇게하여모순, 갈등, 패

러독스, 딜레마가바로태초의인간의조건이되었다. 

미의여신아프로디테Aphrodite로부터아름다움을선사받은판도라는멍청

이에피메테우스에게보내졌다. 그녀가너무예뻤기때문에에피메테우스는

신으로부터어떤선물도받지말라는형의말을따를수없었다. 그는신처

럼아름다운판도라를얼른아내로맞아들 다. 그녀는천상의신들로부터

절대로열어보지말라는상자하나를받아왔는데, 어느날호기심을참지못
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불행과저주가세상에나오고, 희망은상자속에남다. G. F.
와츠
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렇게 만들어진 시인의 노래가

되돌아인간을감동시킨다. 

시인뿐이 아니다. 작곡가든

미술가든조각가든가수든무용

수든 칭하여 예술가라 불리는

모든사람들중에서무사이여

신들이 문득 천둥처럼 찾아와

가슴을뒤흔들고내속의내가

아닌또다른내가되어단한

번의 손짓으로 심혼을 흔드는

불멸의대작을만들어내기를염

원하지 않는 사람은 없으리라.

그렇기에21세기를살아가는우

리도어느한부분은여전히한

인류로서중세인이며, 고대인이

며, 그리스인이다. 우리의무의

식속에인류의모든과거가살

아숨쉬고있다가어떤야생의

순간에 원시의 순수한 힘으로

우주적교감을이루게될때삶

과세상을바라보는우리의정

신적시선은의식의혁명을겪게된다.

그리스인들이만들어낸원시의신화중에서가장극적이고, 가장아기자
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시인은노래한다. 

생명은어둠속에서태어난다.

낱알하나가죽어수십배의생명으로솟아나듯

죽음의어둠을거치지않은탄생은없는법.

해는아침마다어둠의밤과산에서떠올라

한번도새로운날의약속을어긴일이없으니, 다시시작하라.  

‘미리생각하는’위대한프로메테우스가

신의우아한형상으로남자를빚고

‘모든선물’의여인판도라가최초의여인이되니

우리는모두대지의뼈로만들어진존재. 

불행속에서도뼈가아직부러지지않았다면언제나희망은있는법.

페르세우스, 

그리스최고의판타지모험을시작하다

몇년간틈틈이신화를읽고생각하는시간을보낼때나는무사이(뮤즈)의

아홉여신들이달빛같은맨발로헬리콘산의나무사이를바람처럼뛰어다

니며노래하고춤추는것을느낀다. 가끔그들은내집의뒷산을춤추듯오

르내리기도한다. 아주먼옛날시인의 혼에깃들어인간과신들의이야기

를시로지어노래불 듯이지금도시인에게찬란한 감으로찾아들고, 그
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청동의집을짓고다나에를가두다. 애드워드번존스
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왕은딸을죽여후환을없애야했지만차마그럴수없어지하에청동의

집을짓고천장한부분만빛과공기가통하게한뒤그속에다나에를가두

어두었다. 아름다운그녀는무덤처럼외진방에서청동의벽에하루의햇빛

이일 이며지나가는모습을보면서한숨으로긴세월을견뎌야했다. 어느

날그일이발생했다. 다나에의아름다운모습에반한천신제우스가황금

소나기로쏟아져다나에가갇혀있던방을가득채움으로써그녀의몸이자

신을받아들이게했던것이다. 다나에는아이를가지게되었다. 그리고아이

를낳아이름을페르세우스라고지었다. 아이의탄생을오래숨길수는없었

다. 아크리시오스왕은이사실을알고분노했다. 아이가제우스의아이라는

사실을믿으려하지않았던왕은다나에와젖먹이를커다란나무상자에넣

고바다에던지게했다. 파도와바람을받아요동치는나무상자속에서다

나에는두려워하지않고아들을품에안고달래주었다. 

상자는작은섬에이르 다. 그리고착한어부에게발견되었다.◆◆ 어부부

부는두사람을친자식처럼돌봐주었다. 평화로운시절이계속되고페르세

우스는청년이되었다. 그러나지루한일상의평화만있었다면 웅도평민

으로살수밖에없었으리라. 

다나에의아름다움에욕정을품은그섬의왕폴리덱테스Polydectes는다나

에를차지하고싶었다. 이미늠름한청년이되어어머니를지키고있는페르
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기하고, 가장사람들이좋아하는이야기는단연페르세우스의신화다. 더욱

이그것은논란의여지가없지는않으나그리스 웅들의최초모험담이기

도했다. 21세기의 화관에서도이리저리각색되어심심찮게상 되는스

토리다. 달콤한동화적요소와경쾌한마법이초콜릿처럼녹아있을뿐아니

라러브스토리가있고, 통쾌한반전과보복이풍부한스토리를만들어내는

원형판타지신화이기때문이다. 완벽한극적재미를모두갖추고비극으로

태어났으나신들이그를돕고용기가그를일으켜아무런제한도없이마법

과칼로 웅이된사람의모험으로부터우리의이야기를시작해보자.

페르세우스는아르고스의용사이며, 용사 중의용사헤라클레스의직계

조상이다.◆ 제우스가아버지다. 반인반신의 웅답게평범한출생을불허한

다. 아르고스의왕아크리시오스Akrisios에게는눈부시게아름다운딸이있었

다. 그녀의이름은다나에 다. 왕은공주의아름다움에자부심을가지고있

었으나왕위를계승할아들을원했다. 그리하여델포이에있는아폴론의신

전으로가서신탁을얻게되었다. 아들의점지는없었다. 그대신신탁은치

명적이었다. 딸이아들을낳을것이며, 그아들이왕을죽일것이라는괘가

나왔던것이다. 
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────────────────

◆ 서기2세기경에살았던그리스의여행가이며지리학자 던파우사니아스Pausanias에따르면그리스인들은페르세우스

가미케네왕국을건설한역사적인물이라고믿었다고한다. 기원전5세기아테네의웅변가인이소크라테스Isokrates는페

르세우스가헤라클레스의4대조조상이라고주장했다. 역사의시대구분으로보면크레타문명다음에그리스본토의미

케네문명이시작되었다. 크레타문명이미노스왕의전성기를지나오는동안미케네는겨우전설의시대가태동되었을것

으로 추정된다. 아테네 같은 도시국가들도 겨우 생겨나기 시작했다. 반은 역사적 인물로 알려진 아테네의 테세우스

Theseus는크레타의미노스왕에게볼모로잡혀간다. 신화속에서크레타의미노스왕은테세우스보다한세대쯤위고, 헤

라클레스와는비슷한동시대인물이다. 페르세우스가헤라클레스의4대조조상이라면미노스왕보다도윗세대의인물이

된다. 그래서페르세우스를가장먼저다루었다. 

────────────────

◆◆ 다나에가어린페르세우스를안고도착한섬의이름은세리푸스섬이다. 모자를구해준어부의이름은딕티스Dictys이며,

교활한폴리덱테스왕의친형제다. 형인지동생인지알수없다. 왕의형제면존귀한신분이며부유한생활이가능할텐

데왜어부가되었을까궁금해하는사람이많다. 나도그중한사람이었다. 신화속에는유난히이런설정이많다. 왕의

친형제이면서어부나농부나목동인경우가허다하다. 그러나잘생각해보면금방이해할수있다. 왕이되지못한형제

는권력의가능성으로부터멀리떠나있을때가장안전하다. 특히그왕이포악하거나불안정한인격의소유자라면더

욱그렇다.
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세우스가눈엣가시같았다. 그는자연스럽게페르세우스를제거할방법을

찾았다. 왕은교활했다. 자신이곧결혼할것이라고알리고잔치를열어그

섬에사는친지들을불 다. 페르세우스도초대되었다. 모두들왕에게신부

를위한선물을바쳤지만가난한페르세우스는그럴수가없었다. 젊은그는

자존심이상했다. 그래서그는왕이누구에게서도받을수없는가장진귀한

선물을하겠노라고장담했다. 왕이웃으며그것이무엇인지묻자고르곤◆의

머리를베어왕에게선물하겠다고대답했다. 자존심이강한페르세우스는

스스로젊음의어리석은함정에빠지고말았다.

폴리덱테스는페르세우스가그약속을지키지못한다면다나에를차지하

겠다고말했다. 페르세우스는자신을격동시킨폴리덱테스에게속아목숨

을건모험을떠나지않으면안되게되었다. 그는자신의경솔함을뉘우쳤

으나이미늦고말았다. 웅은몸을일으켜고르곤을죽이기위해모험의

길을떠나지않을수없었다. 평민페르세우스는이지점에서 웅페르세우

스의길로접어들게되었다.

PART 1 :  문명, 원시속에서몸을일으키다

034

페르세우스
(에드워드번존스)

────────────────

◆고르곤Gorgon의복수형인고르고네스라고불리는세명의괴물자매를말한다. 고르곤은‘강한자’라는뜻이다. 세자매

의이름은각각‘힘’이라는뜻을가진스텐노Sthenno, ‘멀리날다’라는뜻을가진에우리알레Euryale 그리고‘여왕’이라는

뜻을가진막내메두사다. 바다의신들중하나인포르키스Phorcys와케토Ceto 사이에서태어났다. 그리스인들에게바다

는곧삶이었다. 항해중에만나는모든위험은의인화의과정을거치면서신화로흡수되었다. 그래서바다의신들의자녀

들은모두이런위험을상징하는흉측한괴물들로투 되었다. 세명의고르고네스중에서가장유명한것이메두사다. 

어에도그자취가남아있다. 어로‘medusa’는해파리를가리킨다. 먹이를찾아촉수를꿈틀대는해파리는마치뱀의

머리카락이꿈틀대는메두사의머리처럼보인다. 또‘헝클어진머리채’를일컬을때도‘medusa locks’라고한다. 가끔

고르고네스세자매속에에키드나Echidna를끼워넣기도한다. 헤시오도스의‘신들의계보’에따르면에키드나역시포

르키스와케토사이에서난딸이기때문이다. 여자의상체에뱀의하반신을가지고있는에키드나는어두운동굴에산다.

페르세우스의모험을다룬시시한 화<타이탄>에등장하는메두사는사실은에키드나의이미지를 상화한것으로보

인다. 에키드나는제우스조차곤욕을치 던거대한괴수티폰과의사이에서기괴한괴물들을만들어냈기때문에그리스

신화속에서는모든괴물들의어미로불린다. 
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한세가지무기가있는곳을아는유일한길잡이들이었다. 페르세우스는한

노파가하나의눈알로망을보다가교대하기위해다른노파에게눈알을인

계할때재빨리그눈알을낚아챘다. 하나밖에없는눈알을빼앗기자노파들

은당황했다. 페르세우스는메두사를죽이기위해얻어야하는세가지보물

이있는곳을말하지않으면눈을버리겠다고위협했다. 노파들은세가지

보물을간직하고있는저녁의님프들이사는곳을알려주었다. 

페르세우스는헤스페리데스를어렵지않게찾아냈다. 그들은마치세가지

무기를보관하고있다가진정한주인이찾아와돌려주는것처럼선선히페르

세우스에게그것들을내주었다. 세가지무기는다음과같았다. 하나는날개

가달린샌들이었다. 신의전령헤르메스가신고있는신발과비슷한것이다.

또하나는메두사를죽인다음그머리를담을키비시스kibisis라는은으로만

든배낭이었다. 그래, 머리카락이굼틀굼틀모두뱀이고, 모든살아있는것

들을석화시키는강렬한눈빛을가진메두사의머리를그냥들고다닐수는

없을테니말이다. 그리고또하나의보물은머리에쓰면그사람의모습을

보이지않게하는하데스의투구 다. 이투구를쓰고접근하면메두사는페

르세우스를감지하지못할것이다. 이제모든것이준비되었다. 날개달린신

을신은페르세우스는하늘을날아메두사가은닉한곳으로잠입했다. 

시인은노래한다. 

어제, 또어제와다를바없는평범한날들, 

고요한일상의호수에문득돌멩이하나

다른운명이여울져찾아온다네.
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제우스는경솔한약속으로곤경에빠진아들페르세우스를도와주기위해

두명의신을보내주었다. 하나는아테나여신으로그녀는고르곤의막내메

두사Medusa를죽여야할분명한이유를가지고있었다. 아테나는빛나는방

패를페르세우스에게빌려주었다. 메두사의눈과마주치면살아있는것들

은모두돌로변하기때문에반짝이는방패를거울삼아메두사의얼굴이비

치게한다음거울속의거리와모습으로가늠하여메두사의목을치게했

다. 또하나의수호신은헤르메스 다. 천상의올림포스열두주신(主神)중

에서가장어린막내로서매우 리하고빠릿빠릿하기때문에제우스가가

장귀여워하여자신의전령으로삼은상업과도둑의신이다. 헤르메스는용

의비늘로덮인메두사의목을단칼에벨수있는보검을빌려주었다. 방패

와보검을얻게되자페르세우스는용기백배하여메두사를찾아떠났다.

그러나여신아테나는페르세우스가메두사를제거하기위해서는저녁의

님프들인헤스페리데스Hesperides 자매에게맡겨진세가지무기를더갖추어

야한다고말했다. 헤스페리데스가어디사는지는아무도몰랐다. 그녀들은

서쪽끝에있는헤라의정원에서황금사과를보살피는일을하고있었다.

페르세우스는헤스페리데스자매들이살고있는곳을알고있는사람을먼

저찾아야했다. 그래서페르세우스는머나먼서쪽의끝으로가서해가전혀

비치지않는어둠속에살고있는세명의노파를찾아갔다. 그들은그라이

아이Graiai라고불렸는데, 이말은‘빛깔이희다’라는뜻을가지고있다. 여기

서‘백발의노파들’이라는뜻을얻게되었다. 이괴이한여인들은한번도

젊었던적없이처음부터노파로태어났다. 하나의눈알을가지고셋이서번

갈아봐야하고하나의이빨로번갈아씹어야하는가련한존재들이었다. 그

들은메두사에게가는길목을지키고있었으며, 메두사를죽이는데꼭필요
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의괴물중하나가바로고르곤이다. 고르곤이라는이름자체가‘강하다’혹

은‘굳세다’라는뜻이다. 그들중두명은불사의존재이기때문에죽일수

가없고유일하게막내인메두사만죽일수있었다. 그래서보통고르곤은

메두사를일컫는말이되었다. 처음부터페르세우스의목표는메두사 다.

하데스의투구를쓰고몸을감춘페르세우스는고르곤자매들이잠들어
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어리석고위험한젊은이하나가

불행을찾아떠나네, 그것이젊음이기에.

험준한산을넘고깊은계곡에갇히며

기괴한노파와비 스러운요정에게묻고또물어

빛나는방패와휘어진칼로

마음속괴물의두려운목을자르네.

두려움을이기니바로그일이진정한 광.

메두사, 한때넘실대는머릿결을가진

강렬한눈빛의여인이었으나

기원전 2세기의 그리스 학자인 아폴로도로스Apollodoros에 따르면 메두사는

등에날개가달려있고온몸에두꺼운용의비늘이덮여있어보통의칼로는

찌를수없었다고한다. 강력한청동의손을가지고있

고, 입가에는사나운멧돼지의엄니가달려있었

다. 가장끔찍한것은머리카락한올한올이

모두뱀들로혀를날름거릴뿐아니라메두

사의눈빛이너무도강해살아있는모든

것들은그눈과마주치면돌이되고만다

는점이다. 그리스신화에등장하는최강
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혀를빼문메두사의얼굴상

메두사의목을단칼에베는페르세우스. 애드워드번존스
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않았다. 메두사의잘린목에서피가흘 는데, 그속에서천마페가소스가

태어나힘차게울고하늘로날아오르게했다. 말은포세이돈이가장좋아하

는동물이다. 메두사의목은페르세우스에게잘려페르세우스의 광을기

리는장식물이되고말았지만메두사의 혼은죽는순간하늘의별이되어

되살아났다. 아테나가벌한것을포세이돈이보상해준것이다.◆

신화속의메두사는두개의대극적가치를모두붙들어품은이중적의미

를가지고있다. 메두사는괴물이면서동시에매혹적인여인이다. 죽음이면

서또한부활이다. 희생된자이면서죽인자와결코다르지않은동질성을

함께가지고있다. 이러한이중성은이야기속에여러모습으로상징화되어

있다. 예를들어아테나는메두사의목에서흘러나온두종류의피를받아두

었다가의신(醫神) 아스클레피오스Asclepios에게선물했다. 왼쪽혈관에서나

온피는독약으로마시면즉시죽고말지만오른쪽혈관에서나온피는죽은

것을되살려내는신통력을가지고있었다. 아스클레피오스는이피를이용

하여죽은 웅들을살려내기도했는데, 이모습을지켜보던제우스는그가

필멸의인간세상에서질서를어지럽히고있다고판단하여벼락을내리쳐

죽게했다. 같은몸에서나온피가하나는독약이고또하나는신령한생명

의피다. 의술의힘으로죽은자를살려냈으나그것이자신의죽음으로갚아
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있는곳까지조용히숨어들어아테나의방패에비친그녀의목을내리쳤다.

헤르메스의보검은너무도날카로워용의비늘로보호된단단한메두사의

목도단칼에잘라냈다. 비명조차지를틈이없었다. 번쩍치뜬메두사의눈

빛이사납게빛났으나페르세우스는그눈빛과마주치지않고마법의배낭

을벌려뱀들이넘실대는메두사의머리를담았다. 다른두자매가잠에서

깨어나페르세우스를쫓지만하데스의투구를쓴그는삼베바지에방귀사

라지듯흔적도없이도주했다.

그러나메두사를사랑한바다의신포세이돈은그녀를그냥죽게놔두지
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포세이돈과 메두사에서 태어
난페가소스

────────────────

◆ 아테나와포세이돈은계보로보면숙질간이다. 포세이돈은제우스의형제이고아테나는제우스의딸이니, 포세이돈은아

테나의삼촌이다. 이둘은묘한경쟁관계에있기도하다. 도시국가아테네가만들어지기전에아티카지역에는여러공동

체들이흩어져있었다. 이지역의지배권을놓고아테나와포세이돈사이에경쟁이붙었는데,  아티카지방에가장적합한

선물을주는신을그지역의수호신으로삼기로했다. 포세이돈은삼지창을내리쳐아크로폴리스주변에아름다운바닷물

호수를만들어주었다. 아테나는척박하여아무것도자라지못하는그곳에서도번성할수있는수종인올리브나무를자라

게해주었다. 심판관들은아테나에게더많은점수를주었다. 그래서아티카주민들은아테나를수호신으로삼고, 그녀의

이름을따서나라이름을아테네라고지었다. 포세이돈과아테나는메두사사건을놓고도입장이완전히다르다. 하나는

연인으로, 또하나는자신의신전을어지럽힌신성모독의악녀로인식하는불편한관계를보이고있다.
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다. 아테나는뱀과떨어질수없는여신이다. 그뿐만아니다. 메두사와아테

나는또하나결정적인유사성을가지고있다. 메두사의가장두려운점은

그녀의눈빛이모든생물을돌로만들어버릴만큼주술적으로강렬하다는

것이다. 아테나역시‘초록빛의푸른눈blue-green eyes’을가진여신으로전쟁

에서분노에휩싸이면눈에서불길을쏟아낸다. 아테나를상징하는새는부

엉이(올빼미)다. 부엉이는화등잔만한눈을깜빡이지않고노려본다. 메두

사와아테나는핵심적인요소, 즉뱀과눈빛에서동일하다. 토빈시버스Tobin

Siebers는《메두사의거울The Mirror of Medusa》에서이유사성을지적했다. 실제로

페르세우스가아테나에게서빌린방패를방어용병기가아닌, 메두사의목

을베기위한거울로사용했다는점역시흥미롭다. 아테나와메두사는거울

의양쪽에서있는같은인물이었을까?  

고르곤메두사의얼굴은또한볼수없는죽음을형상화한상징물이기도

하다. 헤시오도스의《신통기》나호메로스의《오디세이아》에는메두사가두

렵고무서운밤의경계나저승의입구를지키는문지기로등장한다. 이러한

상징성은중세를지나는동안단테Alighieri Dante의《신곡》이나 턴John Milton의

《실낙원》에도그대로전승되어죽음과저승의문지기인메두사가산것들은

저승의길목에들어설수없게그사나운얼굴로막고있다.

그리스인들에게메두사의마스크는적에게막강한위해를가할수있는

부적처럼쓰 다. 입을찢어질듯이벌리고무시무시한머리카락을올올이

곤두세운채격렬한분노에휩싸인메두사의얼굴은혀를빼물고괴이한함

성을질러대는전사의얼굴로바뀌어전쟁터어디서나쉽게볼수있는상징

물이되었다. 

페르세우스는 웅의여정을마친후메두사의머리를아테나에게바쳤고,
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야하는업보가되고말았다. 이런이원적대립장치는그리스인들이즐겨

사용하는사유체계 다.

메두사신화의중이성은가해자로서의아테나와희생자로서의메두사사

이의동질성에서도잘나타난다. 전승에따르면괴물이되기전에메두사는

처녀신아테나와미모를견줄만큼매우아름다운처녀 다고한다. 특히물

결치는머릿결이대단히매력적이어서스스로자랑스럽게여겼다. 메두사

에게반한바다의신포세이돈은그녀를유혹하여아테나의신전에서사랑

을나눴다. 정사 는지겁탈이었는지는분명치않다. 만일겁탈이라면메두

사는신에게농락당한가여운희생자다. 희생은여기서끝나지않는다. 아테

나는자신의신전을더럽힌메두사를용서할수없었다. 포세이돈에게겁탈

당한메두사는다시한번아테나의저주를받아참혹한괴물로변하고말았

다. 특히아테나는물결을연상시키는메두사의아름다운머릿결을미워했

다. 그리하여한올한올모두혀를날름거리는뱀으로둔갑시켰다. 그리하

여그녀는비련의주인공이며, 저주어린괴물이되었다. 메두사는처음에는

포세이돈에의해희생되었고, 두번째는아테나에의해희생되었다. 두번

다가련한희생물이되었던것이다.

신기하게도희생된메두사와그녀를징벌한아테나사이의유사성은곳곳

에서발견된다. 우선메두사의가장큰특징은넘실대는뱀머리카락과모든

것을돌로변하게하는석화의안광이다. 그런데아테나의상징성역시뱀과

눈빛이다. 아테나를수호신으로하는도시아테네의창설자케크롭스Kekrops

는반은인간이고반은뱀인사람으로묘사된다. 조각가페이디아스Pheidias가

파르테논신전의감실에키가거의천장에닿을만큼거대한아테나여신상

을만들면서여신의상징인거대한방패뒷면에서리서리뱀을휘감아두었
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아마도 메두사의 머리만큼 고대 그리스에서

가장흔하고인기있는부조도없었던모양

이다. 그후의화가들도메두사의머리를

즐겨그렸다. 특히르네상스시대기이한

화가 던카라바조Caravaggio는자신의얼굴

을본뜬메두사를그렸다. 

시인은노래한다. 

그때도그렇고오늘도그렇다.

가해자는피해자와늘닮아있는법.

속과겉, 숨어있는것과드러나는것,

그것은언젠가어디선가만나는법. 

서로거울속자기라서깜짝놀라지. 

교실의왕따, 누가봐도지질이.

교실의깡패, 누가봐도문제아.

하나는괴롭히고하나는당하지만둘다같은사람. 

가해자를처벌한다고문제는사라지지않아. 

가운데침묵하는다수가“그러지마”라고외쳐야해결되지.     
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아테나는자신의불패의방패에이머리를달아두었다. 아버지제우스로부터

물려받은아테나의방패는‘아이기스’로불렸는데메두사의머리로인해더

욱무서운위용을더하게되었다. 방패를쳐들어적이그방패의한가운데달

린메두사를보는순간얼어돌이되고말기때문이다. 모든것을석화시켜

돌로만들어버리는메두사의얼굴은고대세계최고의병기를상징했으니,

가장무서운괴물을자기편으로끌어들여가장훌륭한자기방어의수단으로

전환하려는주술적기원은여전히우리로하여금아이기스를찾게한다. 그

래서메두사의머리는아직도무적의군사학교의상징이나강력한무기의이

름으로남아있다. 예를들어미국이자랑하는구축함으로, 일본이다수를보

유하여우리에게위협이되는‘이지스’는아이기스의 어식표현이다.

메두사는또한명품계의특별한인물인지아니베르사체Gianni Versace의로

고이기도하다. 베르사체는어째서메두사의머리를자신의브랜드로고로

삼았을까? 보기만하면그시선에사로잡혀석화되는그마력처럼자신의

작품에세계인들이매혹되어시선을돌리지못하고굳어지기를바라는소

망이담겨있었을지도모른다.

메두사의머리가남아있는뜬금없는장소중하나가터키이스탄불의지

하궁전이다. 이곳은아야소피아사원바로옆에있는데, 비잔틴제국 1000

년간이도시의식수원역할을해왔다. 시대가흐르고기독교가로마의공식

종교가되면서수많은고대그리스신전들과조각상들은우상으로몰려파

괴되었다. 폐허가된고대그리스신전들의기둥들은훌륭한폐건축자재

다. 여기저기서실어온 300여개의대리석기둥들이즐비하여마치궁전과

같다해서지하궁전이라불리는이저수조안쪽으로대리석기둥아래두

개의메두사얼굴이하나는옆으로누워있고하나는거꾸로처박혀있다.
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카라바조의메두사
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거인 아틀라스를

거대한 산맥으로 만

들어버린 페르세우

스는계속날아가에

티오피아를 지나게

되었다. 여기서그는

한 번 더 스스로

웅임을 드러내는 장

쾌한 장면을 만들어

내면서 바다 괴물을

처치하고 아름다운

안드로메다Andromeda를구출하여결혼하는러브스토리가전개된다. 안드로

메다는에티오피아의왕인케페우스Cepheus와카시오페이아Cassiopeia 사이에
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말많은여인카시오페이아와

원한왕녀안드로메다

고르곤메두사의목을자루에넣고하늘을날아귀환하던페르세우스는밤

새서쪽으로날아갔다. 그곳은서쪽의끝이었기때문에하루종일태양수레

를끌었던천마들이고삐에서풀려나휴식을취하는곳이었다. 광대한서쪽

끝의왕국을다스리는사람은바로거인아틀라스Atlas 다. 이나라의목장

에는수천마리의소와양들이있었다. 특히아틀라스왕에게는가지와잎과

열매가모두황금인황금사과나무가있었다. 

페르세우스는자신이제우스의아들임을밝히고새벽의여신이태양수레

를끌어내는아침까지쉬어가게해달라고말했다. 그러나아틀라스는차갑

게거절했다. 왜냐하면제우스의아들하나가이황금사과를훔쳐갈것이라

는신탁을들은아틀라스가황금사과를지키기위해제땅에오는길손은

누구나그사과나무근처에얼씬거리지못하도록거대한뱀더러지키게했

기때문이다. 수상쩍은나그네인데다가제우스의아들이라고하니더욱도

둑으로의심되었던것이다. 차가운거절과함께페르세우스를쫓아내려고

하자 배알이 뒤틀린 페르세우스는 아틀라스와 신경전을 벌리고 말다툼을

하게되었지만이거인을당해낼수없었다. 그리하여그는배낭에서메두사

의머리를꺼내보여주었다. 메두사의눈과눈이마주치자이엄청난거인은

서서히돌로굳어갔다. 머리는산의꼭대기가되고팔다리는산의절벽이되

고뼈는바위가되었다. 그렇게신체각부위가점점굳어져마침내거대한

산이되고말았다.◆ 신들은기뻐했다. 천상을받치는거대하고안전한받침

대가생겼기때문이다.
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돌이되어버린아틀라스. 애드워드번존스

────────────────

◆ 페르세우스가아틀라스를산으로만들어버리는이야기는후에나타나는헤라클레스의모험이야기와서로맞지않는다.

왜냐하면페르세우스보다네세대나후손인헤라클레스가살아있는아틀라스를만나기때문이다. 신화에는여러전승과

다양한버전이있기때문에앞뒤가맞아떨어지지않는부분이부지기수다. 작가에따라서, 전승에따라서, 입장에따라서

수없이변형되어내려올수밖에없었기때문이다. 이야기인즉이렇다. 헤라클레스의열두가지과업중하나는헤라의정

원에서황금사과를가져오는것이었다. 헤라클레스는세상의서쪽끝에있던이정원을물어물어찾아오게되었다. 황금

사과는대지의여신가이아가헤라에게준결혼선물인데, 헤라는이사과를매우좋아해서자신의정원에심게했다. 황금

사과를탐내는자들이많았기때문에여신헤라는머리가100개달린용에게지키게하고, 저녁의요정인세명의헤스페리

데스자매에게사과나무를돌보게했다. 그래서이황금사과는흔히‘헤스페리데스의황금사과’라고불리게되었다. 헤라

클레스가이근처에왔을때어깨로하늘을떠받치고있는거인아틀라스를만나게되었다. 헤라클레스는아틀라스에게헤

라의정원에서황금사과를따오는동안자기가대신하늘을지고있으면어떻겠느냐고했다. 무거운하늘짐으로부터벗

어나고싶었던아틀라스는흔쾌히동의하고황금사과를따왔다. 그는헤라클레스에게자신이직접이일을시킨에우리스

테우스왕에게사과를가져다주고올테니그동안계속하늘을지고있으라고했다. 헤라클레스는동의하는척하면서어깨

에방석을댈동안만잠시쉬게해달라고청했다. 아틀라스가의심없이하늘을받쳐든사이에헤라클레스는땅에놓아둔

황금사과를들고냅다달아나버렸다.  
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그는공중에서처녀에게물었다.

“사랑하는사람들을하나로묶는그런금빛사슬에묶여있어야하는그

대에게이런쇠사슬은당치않습니다. 그대는누구입니까? 어찌하여사슬에

묶이게되었는지내게연유를알려주시지요.”

안드로메다는처음에는대답하지못했다. 바닷가절벽사슬에묶여있는

처지에씩씩한청년을만난다는것은부끄러운일이었다. 그저커다란눈가

득눈물을흘리는것이고작이었다. 페르세우스가몇번을묻자처녀는자신

의이름과이렇게된까닭을겨우털어놓았다. 안드로메다가이야기를마치

자마자바닷물이요란스럽게갈라지면서바다괴물케토가마치힘좋은뱃

사공들이젖는배처럼쏜살같이물살을가르면서처녀에게돌진해오는것

이보 다. 두려움에질려처녀도울고, 처녀의부모도부둥켜안고울었다.

페르세우스는왕에게말했다. 

“눈물을거두십시오. 눈물은나중에라도얼마든지흘릴수있습니다. 지

금은괴물과싸워야할때입니다. 나는제우스의아들이며, 신들의도움으로

메두사를죽인사람입니다. 다시신들이허락한다면괴물을죽여따님을구

해드리겠습니다. 만약나의용맹이따님을구출한다면따님과의결혼을허

락하시겠습니까?”

왕과왕비는얼른승낙했다. 그것은한줄기구원의빛처럼보 다. 페르

세우스는날개가달린신발을신고하늘로올라갔다가바다로급강하하면

서메두사를단칼에죽인휘어진칼을수없이휘둘러괴물의몸에치명적인

상처를만들어죽여버렸다. 바닷가에서서그장면을보던사람들이환호성

을질 다. 그함성이하늘에까지메아리쳤다. 

싸움에이긴페르세우스는제단을쌓고자신을도와준신들에게제사를

chapter 1 :  웅의모험, 그시작을알리는판타지

049

서 태어난 딸이다. 카시오페이아

는외모에대단한관심을가진왕

비로서딸인안드로메다가바다신

의 딸들인 네레이스들을 몽땅 합

해놓은 것보다 더 아름답다고 자

랑했다. 화가난바다의님프네레

이스들(복수는 네레이데스)은 포세

이돈에게 억울함을 호소했다. 포

세이돈은 바다의 괴물을 보내 케

페우스 왕의 백성들을 괴롭혔다.

곤경에처한왕은머리에양의뿔

이달린암몬신◆에게신탁을구했

다. 결과는참담한것이었다. 딸안드로메다를바다의괴물에게제물로바치

라는것이었다. 신탁의내용을알게된백성들은왕에게신탁을따를것을

종용했다. 그리하여어미의오만으로빚어진빚을딸이갚아야할운명에처

하고말았다.

안드로메다는바닷가절벽에묶여괴물이나타나기를기다려야했다. 하

늘을날던페르세우스가본것은바로이장면이었다. 그는바닷가미풍에

아름다운머리카락이나부끼는안드로메다의비극적인모습에매료되었다.
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괴물의제물이된안드로메다. 애드워드번존스

────────────────

◆ 에티오피아의토속신은휘감긴뿔을가진산양의모습을한암몬Ammon 신이었다. 그래서케페우스는암몬신에게신탁을

받았던것이다. 암몬신은제우스와동일시되었다. 여기에는사연이있다. 거대한괴물티폰과싸울때이괴물이너무도크

고용맹하여올림포스의신들이모두동물로변신하고이집트로도주했던적이있었다. 이때제우스는휘감긴뿔을가진

산양으로변하여도망갔다가다시티폰과맞서게되었다. 제우스가변신했던산양이바로암몬신이다. 이이야기는에티

오피아가그리스의정복지가되면서토속신인암몬이제우스와동일한신으로흡수된것으로보인다. 
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겹쳐 바닷가 도시는 기쁨으로 출 거리는 듯했다. 오비디우스Publius Naso

Ovidius는《변신이야기》속에서이결혼식을이렇게묘사했다.

사랑과혼인의여신이신랑과신부앞에서횃불을흔들었다. 향이아낌없이불길

속으로 들어가 피어오르고, 지붕에서 바닥까지 온통 꽃다발이었다. 도처에서 수

금소리, 피리소리, 노랫소리가울려퍼져하객들의기분은날아갈듯했다. 성문은

활짝열어젖혀졌고황금의궁전문들도남김없이열렸다. 에티오피아의귀족들은

모두 화려하게 차려입고 왕실이 준비한 호화로운 파티에 참석했다. 그리고 하객

들은마음껏저바쿠스의은혜인포도주에취했다. 

그러나이아름다운결혼식은이내난장판이되고말았다. 안드로메다에

게는 페르세우스 이전에 약혼자가 있었는데 바로 왕의 아우인 피네우스

Phineus 다. 피네우스는약혼녀가엉뚱한이방인과결혼하게되자음모를꾸

며패거리를모아난동을부리게되었다. 오비디우스는《변신이야기》속에

서이난동에대해여러페이지에걸쳐지루하리만큼상세히서술하고있다.

피네우스가패거리를데리고와서약혼자를훔쳐간떠돌이를처단하러왔

다고소리를지르며페르세우스에게창을던지려하자형인케페우스왕이

나서서꾸짖었다.

“네가도대체무슨짓을하자는것이냐? 안드로메다를앗아간것은바다에서솟아

나내살을말리고내피를말리던저바다의괴물이지페르세우스가아니다. 안드

로메다가너를떠나간것은죽음을앞둔바로그때 다. 그아이의삼촌이자약혼

자인너는그아이가사슬에묶여있을때무엇을했느냐?  멀거니서서바라본것
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올렸다. 왼쪽에는헤르메스를위한제단, 오른쪽에는아테나, 그리고중앙에

는제우스를위한제단이만들어졌다. 그는아테나에게는암소를, 헤르메스

에게는송아지를, 제우스에게는늠름한황소한마리를바쳤다. 그리고안드

로메다를맞아결혼식을올리게되었다. 괴물을물리친통쾌한일이벌어지

고그 웅이아름다운공주와결혼식을올리게되었으니기쁜일이두번
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얼굴그대로돌로굳어졌다.

싸우기전에는페르세우스에게가장위험했던메두사의머리가, 일단페

르세우스가승리하여그의전리품이되자적들을물리치는결정적이고강

력한무기로전환되었다. 그녀의머리는페르세우스의 광이되었다. 위험

이명예가되고가장강력한후원자가된것이다. 피렌체시뇨리아광장에는

메두사를죽여그머리를들고있는페르세우스의청동상이있는데, 첼리니

Benvenuto Cellini의작품이다. 이작품에서는메두사가아름다운여인의얼굴을

하고있고몸도여인의나신으로페르세우스발밑에죽어누워있다.신기한

것은페르세우스의얼굴이메두사의얼굴과대단히흡사하다는것이다.

시인은노래한다. 

남자가있고여자가있는곳, 그곳은사랑.

씩씩한청년과눈이맑은여인은

서로찾아그리워하는예쁜짝.

그러나용감한자만이사랑을얻는법.

오직사랑만이목숨을걸만한것.

무엇을가지지못하면불편하고

사람을얻지못하면삶자체가허무. 

세상의보물딱하나만들라면단연코사랑이지. 

목숨을건것이목숨을살리는법. 

그걸잡으려면온삶을다걸어야지. 
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밖에 한 것이 더 있더냐? 그 아이

를위한다면그아이의목숨이명

재경각이었던 그 순간에 그 절벽

에서 구했어야 하지 않았느냐? 그

때네가나서서그아이의약혼자

라고 주장했어야 했다. 신들이 내

딸에게 괴물의 제물이 되는 기구

한운명을선언했을때인간의약

속은 취소되었다. 죽음에 의해 모

든 약속이 취소되듯이 말이다. 아

무도무서워나서지않았을때페

르세우스가 나섰다. 그 사람이 목

숨을걸었기때문에그아이의목

숨이살아났다. 그래서남편으로선택된것이다. 물러가라. 창피하지않느냐?”

피네우스는이말에대답하지않았다. 분노와부끄러움이솟아오르자있

는힘을다해페르세우스를향해창을던졌다. 싸움은그렇게시작되었다.

케페우스 왕의 궁전 대청에서 벌어진 페르세우스와 피네우스 패거리들의

싸움에서페르세우스는죽여도죽여도몰려드는반군들에게마침내메두사

의머리를치켜들고고함을질 다. “내편인사람들은모두고개를돌리고,

내적들은모두여기를보라.”그러자메두사의눈을본사람들은모두돌로

변하기시작했다. 창을던지려던자가그대로굳어석상이되고, 큰소리로

함성을지르며달려오던자가그대로멈춰섰다. 어떤자는공포로일그러진
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인아르고스를향했다. 그러나

할아버지아크리시오스는이미

아르고스를 떠나 라리사라는

나라에가있었다. 마침 그나

라왕의아버지가죽었기때문

에죽은아버지를기리는운동

경기가열리게되었는데, 페르

세우스도 선수로 참가하게 되

었다. 자신의차례가되자페르

세우스는힘껏원반을던졌다.

그러나 실수하여 원반이 관중

석에떨어지게되었는데, 마침

그경기에참석하고있던아크

리시오스를 맞혀 그 자리에서

죽게하고말았다. 그의신원을

알게 된 페르세우스는 슬퍼하

면서성대히장사를지내라리

사의성밖에묻어주었다. 세월

이 흘 으나 신탁은 이루어졌

다. 전승에의하면페르세우스

는 아르고스에 돌아가 왕위를

계승하는대신티린스의왕이었던사촌과서로나라를맞바꾸어다스렸다

고한다. 어머니가할아버지에의해청동의방에갇히고, 결국자신이할아
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그러나신탁은이루어지고 웅은별이되다

비록 난장판이 되긴 했으나 페르세우스는 안드로메다와 결혼하여 그녀를

데리고어머니가기다리는세리포스섬으로향했다. 가는동안리비아의사

막지대를지나게되었는데, 메두사의목에서스며나온피가방울방울사막

에떨어져모래독사를만들어냈다. 사막의독사들은메두사의후예들인셈

이다. 페르세우스는드디어그리던집에도착했다. 그러나오랫동안살았던

딕티스의집에는아무도살지않았다. 페르세우스가메두사의목을얻기위

해모험을떠난다음폴리덱테스왕은다나에에게청혼을했으나거절당했

다. 화가난왕이그녀를강제로차지하려하자딕티스는다나에를데리고

왕의손이닿을수없는불가침의신전으로피신해서살고있었다. 

페르세우스는먼저왕을제거하기로마음먹었다. 왕과그의심복들이모여

궁전에서연회를열고있을때페르세우스는연회장안으로들어갔다. 왼손

에는아테나의빛나는둥근방패를들어가슴을보호하고, 오른손에는은으

로된자루를들고페르세우스가들어서자모든사람들이그를쳐다보았다.

페르세우스는사람들이다른곳으로머리를돌리기전에얼른메두사의머리

를쳐들며외쳤다. 그러자왕을비롯한신하들은각양각색의포즈와표정으

로돌로굳어져갔다. 어머니다나에와딕티스를찾아낸페르세우스는딕티스

를왕으로추대했다. 폭정에시달리던백성들은새로운왕을환 했다. 

페르세우스의모험은이제끝을향해다가가고있었다. ‘손자가할아버지

를죽일것’이라는 신탁때문에할아버지손에죽을뻔한기구한운명으로

시작한그의삶은신들의도움으로 웅의삶으로반전되었다. 이제그는아

내와어머니다나에와함께비극이시작되었던할아버지의나라이자고향
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운명의굴레. 애드워드번존스
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Agamemnon의아버지다.◆◆

한편페르세우스는모든모험을마치고아름다운안드로메다와오래도록

행복하게살다가별이되었다. 무수한 웅들이죽어서하늘의별이되었지

만페르세우스신화속에등장하는인물들처럼무더기로별자리하나씩을

차지한경우는많지않다. 페르세우스신화가그리스 웅신화의태두여서

사람들은처음시작할때의관대함으로하늘의별들을이신화에듬뿍담아

두었다. 

당연히페르세우스도죽어별이되었다. 사람들은여전히메두사의머리

를들고있는페르세우스를상상했다. 메두사는페르세우스를벗어날수없

고페르세우스는메두사를벗어날수없다. 이둘은마치하나처럼서로연

결되어있다. 점성술사들은메두사의잘린머리를들고있는페르세우스별

자리중에서메두사의머리에해당하는곳에위치한알골Algol 별을우주에

서가장불길한별이라고믿어왔다. 이별은이등성이기때문에천문학자들

이베타페르세이Beta Persei라고부른다. 그리스어알파벳으로beta는두번째

라는뜻이다. 이알골별은매우특이하다. 이틀하고반나절이지날때마다

이별은사라져보이지않는다. 그리고다섯시간이지나면다시나타난다.

현대의천문학자들은그이유를밝혀냈다. 이알골별은위성을가지고있는
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버지를죽이게된비극의땅에서왕노릇을하고싶지않아서 을까? 어찌

되었든그사촌이아르고스를다스리고페르세우스는티린스의왕이되었

다. 티린스는미케네문명의중심도시중의하나가되었다.

파우사니아스에따르면미케네에서아르고스로가는길에페르세우스를

기리는신전이있어당시사람들은그를실존인물로추앙하고있었다고한

다. 종종페르세우스를미케네문명의창시자라고주장하는사람들도있다.

기원전 1400년경에미케네의성벽을쌓은것이바로페르세우스라는것이

다.◆ 오랜세월이흘 지만거대한성벽이남아있고성벽의한쪽구석에는

유명한사자의문Lion Gate이있다. 바로이사자의문근처좁은구역에서고

고학자하인리히슐리만Heinrich Schliemann은왕족들의인골과수많은유물을

발견했다. 황금가면을쓴남자해골이있었고, 황금왕관을쓴뼈만남은여

인들이발견되었다. 슐리만은이곳을미케네아트레우스Atreus 왕의보물

창고라고 불 다. 아트레우스는 트로이 전쟁의 총사령관이었던 아가멤논
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◆ 기원전1400년경이면미케네문명이크레타문명을압도하여 향력을발휘하기시작할때다. 대략이때쯤이면그리스본

토의 웅들이신화의페이지들을장식하게된다. 웅들의이야기는그속에역사적인배경과추이를상징적으로담아내

고있다. 미케네의페르세우스가일어나 웅의모험을시작하고, 그직계후손인헤라클레스의12과업이이어진다. 이내

아테네의테세우스가등장하면서크레타의황소괴물미노타우로스Minotauros를죽이게된다. 이것은그리스본토의신

생도시국가들이급격히몰락하는크레타문명을대신하면서권력의구도가바뀌어가는것을반 한다. 전성기를누리던

크레타의미노스문명은급격히몰락하게되고그리스본토남서쪽에위치한펠로폰네소스반도의아르고스, 티린스, 미케

네등의도시국가들을중심으로한미케네문명이흥기하기시작한다. 미노스문명은미케네문명보다앞서지만, 그것은늙

어사라지는별이며, 미케네는떠오르는샛별이었다. 미케네문명의창시자로알려져있는페르세우스의모험은성장의정

점에서몰락하는미노스왕이야기보다시대적으로앞선신화다. 내가페르세우스의모험을가장앞에소개하는이유이기

도하다. 참고로크레타문명은대략기원전2500년~기원전1400년, 미케네문명은기원전1600년~기원전1150년사이

에존재했던것으로추정된다. 두문명이흥망을교환하는교체기인기원전1600년~기원전1400년사이200년이주로초

기 웅들의활동시기가될것이다. 그리고기원전1200년경에트로이전쟁이발발한것으로추정된다. 그러나신화는역

사가아니라상징이기때문에역사적상상력을통해서가아니라시적상상력을통해이해되어야한다.

────────────────

◆◆ 페르세우스와안드로메다사이에서일곱아들과두딸이태어났다. 이들로이어지는계보를페르세이데스Perseides, 즉

페르세우스의후손들이라고부른다. 미케네의왕위는페르세우스로부터아들인엘렉트리온Electryon 그리고그아들인

에우리스테우스그리고아트레우스로이어지게되고, 이윽고트로이전쟁의그리스사령관인아가멤논으로이어진다. 기

원전5세기전후에소크라테스Socrates와동시대인으로활약한아테네의변론가이소크라테스Isocrates에따르면헤라

클레스는페르세우스의일곱아들중하나인알카이오스Alcaeus로부터이어져내려오는가계로페르세우스의4대손에

해당한다고한다. 페르세우스는에티오피아에서지내다가페르시아의시조가되었다는설도있다.
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후천문학자들은이별처럼심장이뛰듯이맥박

치는별들을수없이발견하게되었다. 그래

서 맥박치는변광성들을모두케페이드

Cepheid라고 부르게 되었다. 처음 발견한

것을 기념하여 변광성 모두에 케페우스

왕의이름을붙여준것이다. 아내의안색

에따라인생이밝아지기도하고어두워지

기도하는변광성같은여린남자들은모두케

페우스의후손들이다.

그리스인들은안드로메다를잡아먹으려고했던바다괴물도선심을써서

하늘의별자리로올려두었다. 이자리는‘고래자리Cetus’라고불린다. 허먼멜

빌Herman Melville의소설《백경Moby Dick》은이바다괴물을잡은페르세우스가

인류최초의포경인whaleman이라고소개하고있다. 아마도이바다괴물의거

대한몸집이고래를닮았기때문인듯하다. 그런가하면메두사의환생이기

도한날개달린천마페가소스역시별자리로하늘을달리게되었다. 안드로

메다의별자리바로옆에페가소스의별자리가있다. 너무가까이있어서이

별자리의가장밝은별세개와안드로메다의가장밝은별한개가합쳐져서

‘페가소스의사각형Square of Pegasus’을형성하고있다. 거칠고야망이큰고대

의 웅들은안드로메다와같이아름답고조신한아내를얻는것과더불어

페가소스같은씩씩한야생의말을타보는것이평생의로망이었다. ‘페가소

스의사각형’은바로그런고대남자들의로망을결합시켜둔별자리가아니

었을까? 페가소스만은못하지만알렉산드로스대왕의명마 던부케팔로스

역시거친남자라면누구나한번은타보고싶어하는말의대명사 다.
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데이위성이공전을하다가알골별을가리면일종의일식과같은현상이

일어나보이지않게된다는것이다. 그래서이런별들을식변광성(蝕變光星)

이라고부른다. 당시그리스인들은이사실을몰랐기때문에일정한주기로

사라졌다가다시나타나는이별을보면서메두사가감고있던눈을번쩍뜨

는것같은느낌을받았다. 그래서이기이한알골별을메두사의머리라고

부른것은기막힌우연이었을것이다. 점성술사들은이메두사의머리별을

‘악마의별demon star’이라고불 다. 

페르세우스별자리바로옆에안드로메다의별자리가자리잡고있다. 그

리고그북쪽으로카시오페이아자리와케페우스의별자리도보인다. 카시

오페이아별자리를모르는사람은별로없다. W자로반짝이는별다섯개는

유난히밝아북두칠성과더불어누구나쉽게찾아내는별자리지만남편인

케페우스의별자리를이루는별들은모두빛이흐리다. 신화속에서활달하

고말많고고집센이여인은별자리에서도빛나지만, 좀멍청하고공처가

이며우유부단한왕은죽어서도투미하다. 좀안돼보인다. 하지만쥐구멍에

도볕들날이있고, 그저그런사람에게도행운이찾아오듯이살아서나죽

어서나희미했던케페우스왕의명성을드높일발견이현대에이르러서야

이루어졌다. 

천문학자이기도하고 100여권의흥미로운책을쓰기도한아이작아시모

프Isaac Asimov에따르면천문학자들은케페우스별자리를이루고있는별중

에서오른쪽다리부분에해당하는네번째델타별Delta Cepei이밝아졌다어

두워졌다하면서변하는것을관찰하게되었다고한다. 알골별이잠시동안

빛이아주사라져버리는것과는달리이별은빛의밝기가주기적으로변했

다. 그래서천문학자들은이별을변광성(變光星)이라고부르게되었다. 그
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케투스의별자리
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▼

제우스
Zeus

제우스는 세계의 질서를 유지하는 빛과 창공의 신이다. 스토아 철학자들은

제우스가우주의질서를의인화한신이라고말한다. 제우스는크로노스와레아

Rhea의여섯번째막내아들이다. 크로노스는자식중하나가왕위를찬탈할것이

라는 신탁을 듣고, 레아가 낳은 아이들을 모두 삼켜버렸다.

여섯번째아이만이라도살리고싶었던레아는강보에돌을

싸서크로노스에게주었다. 크로노스는그것이아이인줄알

고 삼켜버렸다. 제우스는 그렇게 살아났다. 제우스는

크레타 섬에서 태어나서 암염소 아말테이아Amaltheia

의 젖을 먹고 자랐다. 암염소가 죽자 그 가죽으로

아이기스aegis라는방패를만들어사용하다가아테

나Athena에게주었다.

제우스의 권력 쟁취 과정은 크로노스와 티탄Titan

의 연합 세력과의 싸움에서 시작했다. 제우스는

먼저크로노스가지하감옥인타르타로스Tartaros에

가두어둔 외눈박이 거인 키클롭스Cyclops와 팔이 100

개인거인헤가톤케이레스를풀어주어자신의세력

으로 규합했다. 키클롭스는 제우스에게는 천둥과

벼락을 무기로 주고, 하데스Hades에게는 머리에 쓰면

모습이사라지는투구를주고, 포세이돈Poseidon에게는

땅과바다를뒤흔들수있는삼지창을만들어주었
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수많은그리스 웅들의행적속에서페르세우스처럼한여인과로맨스를

만들어오직그 한사람과일생을살아간 웅은매우드물다. 토로이의용

장이며세기의훈남인헥토르Hektor만이그에비견될수있다. 테세우스는타

고난바람둥이 고, 이아손Iason은사랑의배신자 고, 헤라클레스는만나는

여인마다아이를갖게했고, 아킬레우스Achilleus는이여자저여자를탐닉했

고, 오디세우스는달려드는여인들을피하지않았다. 

시인은노래한다. 

나도너도모두우주의별이환생한것, 

삶이끝나는날다시별되어돌아가지. 

무수한별무수한운명. 

어두운밤속에서더듬어찾듯서로만나꽃다운인연,

손잡아별자리되고무리지어은하수되네.

어둠이깊을수록별은빛나고

슬픔이클수록사랑도깊어가네.

우리모두맥박치는별변광성,

나너에대한열망으로밝아지고

나너에대한그리움으로숨어버리네.   
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제우스
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을만든프로메테우스의어머니라고한다. 아폴론Apollon에게신탁을내리는비법

을가르쳐주기도했다. 

세 번째 아내가 바로 여인들과 가정의 수호신 헤

라Hera다. 

그리스인들이만든최고의신제우스는끊임없이

여인들과사랑에빠지고아내에게자신의부정을파

렴치한거짓말로무마하는신으로묘사된다. 최고의

위엄을 갖춘 신이 왜 그런 우스꽝스러운 행동을 하

게된것일까? 학자들은제우스의바람기에대해이렇게말한다. 어떤지배신이

이미있는도시에그리스인들이들어가 향력이커지면제우스숭배도함께퍼

지게 되면서 원래의 토속신과 하나로 융화하게 된다. 그러면 그 토속신의 아내

역시 제우스에게 양도된다. 이 과정이 바로 제우스의 끝없는 외도 행각으로 묘

사되었다는것이다. 

특히 웅들은 자신들의 계보를 신에게 닿게 하고 싶었다. 이왕이면 다른 신

들보다도제우스의아들이되는것이가장 광스러웠다. 그렇게반신반인半神半

人이라는특별한혈족이만들어지게되었다. 그는헤라의눈을피해짐승이나자

연의사물로변신하여사랑을얻는방법을가장많이썼다. 아주대표적인인간

여인들과의사랑이야기를몇개예로들어보자. 우선황금비로합쳐진다나에

Danae와의사이에서페르세우스Perseus를낳았다. 알크메네Alcmene의남편으로변신

하여 그녀와의 사이에서 헤라클레스를 낳았다. 황소가 되어 합쳐진 에우로페

Europe와의 사이에서는 크레타의 미노스Minos를 낳았다. 백조가 되어 합쳐진 레다

Leda와의사이에서는가장아름다운여인헬레네Helene가태어났다. 

제우스에대한한가지궁금증을더풀어보자. 그는왜하필비와천둥과벼락
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다. 제우스는아버지크로노스를물리치고신들의으뜸인올림포스의왕이되었

다. 그러나권위는곧다시도전받게되었다. 할머니인대지의여신가이아Gaia는

아들크로노스가싸움에져서타르타로스에갇히자화가났다. 그래서기간테스

Gigantes들을 동원하여 제우스의 형제들에게 맞서게 했다. 그중 티폰Typhon과의 싸

움이가장힘들어한때제우스가사로잡히기도했으나결국에트나화산을던져

티폰을죽이고승리했다. 

제우스에게는 세 명의 아내가 있다. 제우

스의 첫 번째 아내는 지혜의 여신 메티스Metis

다. 그녀는 크로노스에게 약을 먹여 삼킨 자

식들을모두토해내게해서제우스가그들과

힘을합쳐아버지와의전쟁에서이기게도와

주었다. 제우스의할머니가이아는메티스가

첫 딸을 낳고 그다음에 아들을 낳을 터인데,

그아들이제우스의왕위를빼앗을것이라고경고했다. 제우스는가이아의충고

에따라메티스를삼켜버렸다. 메티스가스스로자신을삼키라고권유했다는설

도있다. 그렇게해서아테나가태어났다.

두번째아내는법과정의의여신테미스Themis다.

그녀는 거인족과 싸울 때 제우스에게 암염소 아말

테이아의 가죽인 아이기스를 갑옷으로 삼으라고

조언했고 신탁, 제의, 법 등을 만들어 제우스를 보

필했다. 트로이전쟁을구상한것도테미스라는설

이 있다. 인구가 너무 많아지는 것을 막기 위해 전

쟁을 일으켰다는 것이다. 그리스 비극작가 아이스킬로스Aeschylos에 따르면 인간

지혜의 여신 메티스

법과 정의의 여신 테미스

가정의 여신 헤라
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의신이되었을까? 자연중에서가장위대한것은태양이다. 이집트신화를비롯

한 여러 신화에서 태양신은 가장 위대한 신이다. 그런데 그리스인들은 태양의

신이 아니라 비와 천둥과 번개의 신이 태양을 누르고 최고신의 자리에 오르게

했다. 왜 그랬을까? 그리스의 자연은 돌과 바위투성이의 척박한 땅이 대부분이

다. 물이귀하니늘비를바라게되었다. 태양의신보다비의신이더절실할수

밖에없다. 그러니최고신은우신(雨神)일수밖에없었던것이다. 모든일에는그

렇게될수밖에없는그럴듯한이유와사연들이있다.
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▼

그리스신화속의기괴한괴물들

티폰과에키드나사이에서태어난기괴하고흉악한자식들중에서가장이름

난괴물은셋이다. 먼저이들괴수의아비티폰은인간과야수의중간적존재로

서 대지의 어떤 것보다도 컸다. 크로노스가 제거되고 티탄들이 싸움에서 져서

불행해지자거인들의모신(母神) 가이아는제우스의처사가불만스러웠다. 일설

에의하면헤라를불러서미리수정된알을땅에묻게하여거대한마신을만들

어냈으니그것이바로티폰이었다고한다. 그는어떤산보다더컸기때문에머

리가가끔별과부딪히기도했다. 팔을벌리면한손은동방에그리고또한손은

서방에 닿았다. 손에는 손가락 대신 100마리의 용의 얼굴이 달려 있었다. 허리

아래는꿈틀대는독사들로둘러싸여있었다. 등에는날개가달려있고눈에서는

섬광이일어났다.

이괴수가올림포스를공격하자놀란신들은동물로변신하여이집트와사막

으로 쫓겨 갔다. 아폴론은 솔개, 아레스Ares는 물고기, 디오니소스Dionysos는 염소,

헤르메스는 부엉이, 헤파이스토스Hephaistos는 황소 등으로 변해 달아났으니 신들

의 망신이었다. 제우스 역시 산양으로 변해 도주했다가 다시 티폰과 맞붙게 되

었다. 제우스는번개로내리치고강철의낫으로공격했으나끝내는티폰에게패

배하고 팔다리 힘줄이 잘려 동굴에 처박혔다. 티폰은 제우스의 근육과 힘줄을

곰가죽에싸서암용델피네Delphyne에게지키게했다. 헤르메스가힘줄을훔쳐다

시제우스의몸에붙여주었다. 

두 번째 티폰과의 싸움에서 제우스는 벼락을 때려 그를 패퇴시켰다. 제우스

는 시칠리아 바다로 도주하는 티폰에게 에트나 화산을 던져 그 밑에 괴물을 깔
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아죽 다. 아직도에트나화산에서나오는불길은티폰이쏟아내는것이라고도

하고제우스가던진벼락의잔재라고도한다. 이런티폰의자식들이니하나하나

그괴력이만만치않다. 웬만한 웅들은이괴물들을당해내지못한다. 그리스

최고의 웅 헤라클레스가 잠시 미쳐서 자식을 죽인 죄에 대한 속죄로 얼간이

사촌에우리스테우스Eurysteus 왕의명령에따라열두가지과업을수행하는과정

에서이괴물들은주로제압되거나죽임을당한다. 

세개의머리를가진지옥의개케르베로스

케르베로스Kerberos는죽음의세계를지키는저승의신하데스의개다. 이개가하

는일은죽은자들이저승을벗어나지못하게하는것이며, 또산자가저승으로

들어오는것을막는일이다. 머리가세개이고, 꼬리는뱀으로끝에전갈과같은

독침을달고있으며, 등줄기를타고수많은뱀의머리들이솟아나있다. 헤라클

레스에게주어진열두가지과업중에서열한번째과업이이개를지상으로데

려가는것이었다. 헤라클레스가찾아오자하데스는무기를쓰지않고케르베로

스를제압할수있다면지상으로데려가도좋다고허락했다. 헤라클레스는완력

으로이개의목을졸라거의질식시켜지상으로끌고갔다. 이일을시킨에우리

스테우스는 이 개를 보자 기겁을 하고 은신처로 숨어버렸기 때문에 다시 개를

하계로데려갈수밖에없었다. 그래서이개는다시저승을지키게되었다. 

아홉개의머리를가진거대한뱀히드라

헤라가키워서헤라클레스를시험하기위해써먹은괴물이다. ‘물’이라는뜻을

가진 히드라Hydra는 머리가 여러 개 달린 뱀으로 묘사되는데, 머리의 수는 다섯

개, 여섯개혹은100개로작가에따라다르다. 아홉개라는설이통설같다. 입
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으로내뿜는독기가강해서괴물이자고있을때조차그곁에가면독에중독되

어죽게된다. 더욱이목을치면그자리에서두개의머리가솟아나기때문에신

조차 꺼려하는 대상이었다. 헤라클레스에게 주어진 두 번째 과업이 바로 이 뱀

을죽이는것이었다. 

헤라클레스는 먼저 인근 숲에 불을 질러 나무로 된 불등걸을 만들었다. 조카

인이올라오스Iolaus는이불등걸을들고있다가헤라클레스가날이휜검으로히

드라의목을치면얼른그자리를지져다시두개의머리가솟아나는것을막았

다. 가운데 머리는 불사의 머리이기 때문에 헤라클레스는 그 머리를 잘라 땅에

묻은다음커다란바위로눌러두었다. 헤라클레스는화살에히드라의독을묻혀

보관해두었다. 오랜 뒤에 헤라클레스는 자신의 아내 데이아네이라Deianeira를 겁

탈하려는반인반마네소스Nessus를이독화살로쏘아죽 다. 네소스는죽으면서

데이아네이라에게 자신의 피가 묻어 있는 셔츠를 보관해두었다가 헤라클레스

가다른여인을사랑하게되었을때입히면자신의피가사랑의묘약이되어남

편의사랑이되돌아올것이라고속 다. 

훗날헤라클레스에게다른여인이생기자데이아네이라는이옷을남편에게

입혔는데, 네소스의 피 속에 남아 있던 히드라의 독이 살로 파고들어 헤라클레

스는 결국 죽게 되었다. 네소스와 히드라는 죽어서 결국 자기를 죽인 헤라클레

스에게보복한셈이다. 히드라의자취가남아있는 어관용구로, ‘해결하려고

노력하면 할수록 더욱더 악화되는 문제나 조건’을‘hydra-headed’라고 표현하

는이유를알만하다. 또‘네소스의셔츠a Shirt of Nessus’라는관용구가한사람의명

예나미래를파멸시키는‘치명적선물’이라는뜻으로쓰이는이유또한이이야

기에서유래한것이다.

chapter 1 :  웅의모험, 그시작을알리는판타지

067

그리스신화-본문01  2012.11.30  7:26 PM  페이지 066   sj-2 IN 2400DPI 175LPI



사자의머리, 염소의몸통, 뱀의꼬리를가진키마이라

호메로스의《일리아스》는키마이라Chimera의모습을“인간이아닌괴수로사자의

머리와 뱀의 꼬리를 가지고 있으며 몸통은 염소인데, 입으로 격렬한 불길을 뿜

어낸다”라고묘사한다. 다른전승들에의하면여

러개의머리가달려있는데, 하나

는 염소의 머리, 또 하나는 사자

의 머리, 또 하나는 뱀의 머리라

는 설도 있는 하이브리드 괴수다.

소아시아 남쪽 지역에 있던 리키아의

왕 이오바테스Iobates는 웅

벨레로폰Bellerophon에게 자

신의 토에 나타나 약

탈을 일삼는 키마이라를 죽여달라고 부탁했다. 벨레로폰은 메두사

의 환생인 날개 달린 천마 페가소스Pegasos의 등에 올라타고 하늘에서 활을 쏘아

키마이라를 제압했다. 그런 다음 그는 창끝에 납 조각을 붙여놓고 키마이라가

불을 뿜어 그 열기에 납이 녹아내리게 한 다음 녹은 납으로 키마이라의 생명을

거두었다.

키마이라혹은키메라는‘하나의생물체안에서로다른유전형질을가진동

종의조직이함께공존하는현상’을뜻하는생물학용어로쓰인다. 이명칭은하

이브리드 괴수인 키마이라의 신화로부터 유래한 것이다. 검은 쥐와 흰 쥐의 키

메라로부터 양과 염소가 결합된 키메라 그리고 최근 여섯 개의 게놈이 섞인 키

메라원숭이가나타나기도했다. 인위적인합성이아니라도아주드물게자연적

인인간키메라현상이나타나기도한다. 예를들어자기아이가분명한데유전
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자검사를해보면유전적으로자기아이가아니라는결과가나온다면미칠것이

다. 그러나알수없는이유로아이의몸속에서로다른유전자가공존하기도한

다. 말하자면간세포의DNA와피부세포의DNA가다른것이다. 

키메라Kimera라는한국인가수가있다. 1980년대중반에<더로스트오페라The

Lost Opera>라는앨범을냈으며, 주로스페인과프랑스에서활동했다. 그녀는‘팝페

라popera’라는장르의창시자로알려져있다. 한때매우참신하여인기가있었으

나딸의납치사건이후활동을접었다. 얼굴에원색으로분장을하고노래하던

이 여인의 모습은 매우 파격적이었다. 예명인 키메라는 자신의 성Kim과 Opera

를 합성한 것이며, 팝과 오페라를 합성한 하이브리드 장르로 새로운 틈새를 개

척했으니카마이라적발상의성공사례라할수있다.

테베의괴물스핑크스

“아침에는 네 발로 걷고 오후에는 두 발로 걸으며 저녁에는 세

발로걷는동물은무엇인가?”

이수수께끼는이제누구나그답을아는썰 한질문이되었

다. 이 수수께끼는 역사상 가장 오래되고 가장 유명한 수수께끼

다. 그리고거의모든사람들이그답을알고있기때문에더이상

수수께끼도 아니다. 그러나 한때 많은 사람들이 이 수수께끼의 답을 알지 못해

죽음을당했다. 누가낸수수께끼이며, 누가최초로풀어낸수수께끼일까? 

헤라는 이집트의 괴물인 스핑크스Sphinx를 테베로 보냈다. 스핑크스는 여자의

얼굴에 사자의 가슴과 꼬리 그리고 독수리의 날개를 가진 암컷 괴물이다. 스핑

크스는테베시로통하는입구에자리잡고앉아지나가는행인들에게수수께끼

를내서맞히지못하면잡아먹어버리곤했다. 오이디푸스Oedipus만이이수수께끼
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키마이라

스핑크스
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를풀수있었다. 수수께끼가풀리자낙심한이괴물은스스로절벽에서뛰어내

려죽고말았다.

다른 전승에는 두 번째 수수께끼가 있다고 한다. 두 번째 수수께끼는 다음과

같다. 

“두자매가있었다. 첫번째여인이두번째여인을낳았고, 그렇게태어난두

번째여인이다시첫번째여인을낳았다. 이자매의이름은무엇인가?”이건어

렵다. 오이디푸스는이두번째수수께끼도풀어냈다. 수천년이지난지금당신

에게기회가왔다. 답이뭘까? 답은이책의‘오이디푸스’편에숨겨두었다. 

도검불침刀劍不侵의가죽을가진네메아의사자

헤라가키운사자인데어떤무기로도상처를입힐수없었다. 헤라는이사자를

네메아로 보내 그 주민과 가축을 잡아먹게 했다. 헤라클레스에게 맡겨진 열두

가지과업중에서첫번째임무는이사자를죽이는것이었다. 화살이가죽을뚫

지 못하자 헤라클레스는 몽둥이로 이 사자를 동굴로 몰아넣은 다음 목을 졸라

죽 다. 칼이들어가지않아사자의가죽을벗길수없자헤라클레스는잠시고

민했다. 결국사자의발톱으로가죽을찢어내는데성공했다. 그는사자의가죽

을벗겨자신의겉옷으로둘러쓰고다녔다. 훌륭한갑옷하나가생긴셈이다. 사

자의가죽을뒤집어쓰고나타나면모든사람들이두려워했다. 테세우스가아직

어릴때헤라클레스가사자가죽옷을입고나타나자사람들은무서워달아났으

나소년테세우스만은칼을뽑아들고달려들었다. 헤라클레스는테세우스의용

기에반하게되고, 테세우스는언제나헤라클레스를자신의모델로가슴에담아

두었다.
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▼

아테나
Athene

아테나는제우스가자가생식으로낳은딸이다. 그래서특히제우스의신

뢰를많이받는여신이다. 아테나의어머니는신과

인간 중에서 가장 아는 것이 많은 지혜로운 메티

스다. 그러나 아테나는 제우스의 머릿속에서 자

가생식하여자란것이니메티스가배아파낳은딸

이아니다. 어느날제우스는심한두통으로쩔쩔매

고있었다. 참다못한그는대장장이의신헤파이스토스

를불러도끼로머리를내려치라고말했다(프로메테우스

에게 시켰다는 설도 있다). 헤파이스토스가 도끼로 힘껏 머

리를내려치자머리가쪼개지면서그속에서투구를쓰고

창과 방패로 완전 무장한 아테나가 소리를 지르며 튀어나

왔다. 그 소리가 하도 커서 하늘과 땅이 뒤흔들릴 만했다.

제우스의 두통은 깨끗이 사라졌다. 아테나는 이렇게 제우

스의 머릿속에서 태어났다. 결혼이라고는 해본 적이 없는

처녀신이지만 아프로디테나 헤라와 견주어 뒤떨어지지 않

는 미모를 가지고 있다. 창과 방패와 투구로 무장한 그녀는

전쟁의 여신이기도 하지만 평화 시에는 여인들에게 실을 잣

고 베를 짜고 수를 놓는 법을 가르쳐주기도 했으니, 어머니를

이어아테나는지혜의여신으로도불리게되었다. 

아테나와 헤파이스토스의 관계는 특별하다 할 수 있다. 사
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실 이 둘 사이에 재미있는 이야기가 전해져 내려온다. 사랑의 여신 아프로디테

를 아내로 맞은 추남 헤파이스토스는 아내에게 늘 상처를 받았지만 그 역시 마

음속에연정을품은여신이있었다. 바로아테나 다. 어느날아테나가헤파이

스토스에게무기를주문하기위해그의대장간을방문했다. 평소에아테나에게

좋은 감정을 가지고 있던 그는 그날따라 그 욕망을 참지 못하고 풀무가 시뻘겋

게 달구어놓은 화덕에서 타오르는 불을 구경하고 있던 아테나를 덮쳤다. 깜짝

놀란 아테나가 몸을 빼는 순간 너무도 급한 그는 그녀의 넓적다리에 사정을 하

고말았다. 아테나가황급히올리브잎으로닦아냈으나그중한방울이땅에떨

어져엉뚱하게대지의여신가이아가아이를가지게되었다. 

이렇게 태어난 아이는 인간의 몸에 뱀의 꼬리를 가지고 있었다. 억울하게 남

의 아이를 낳아버리게 되자 분노한 대지의 여신이 아이를 키울 수 없다고 양육

을거부했다. 할수없이아테나가데려다키우게되었다. 아테나는이아이에게

에릭토니오스Erichthonios라는 이름을 붙여주었다. 그녀는 이 아들을 다른 신들 모

르게길러불멸의존재로만들고싶었다. 아테나는이아이를궤에넣고뱀한마

리도함께넣어아이를보호하게했다. 그리고이궤를아테네왕가를건국한케

크롭스의 딸들에게 맡겼다. 케크롭스 역시 반은 인간이고 반은 뱀이었다. 케크

롭스로부터 몇 대째의 왕이 이어진 후 에릭토니오스는 아테네의 왕이 되었다.

뱀을신성시한아테네인들의의식을엿볼수있다.

부엉이는 지혜의 여신 아테나를 상징하는 신조(神鳥)다. 아테나는 로마 신화

속의 미네르바Minerva다. 부엉이 역시 지혜를 상징한다. 부엉이는 원래 레스보스

섬의왕에포페우스Epopeus의딸인닉티메네Nyctimene 다. 아버지와통정하고근친

상간의수치심때문에숲으로들어가숨어버렸다. 아테나가그녀를가엾게여겨

부엉이(올빼미)로변신하게해주었다. 그래서부엉이는낮이끝나고어둠이깔려
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부끄러움이 보이지 않을 때 활동하기 시작한

다. ‘미네르바의 부엉이’라는 말은 헤겔Georg

Wilhelm Friedch Hegel이《법철학》서문에 한 말, 즉

“미네르바의 부엉이는 황혼이 저물어서야 그

첫 날개를 편다”라는 말에 의해 유명해졌다.

무슨뜻일까? 이문장에이어지는《법철학》서

문의문맥을조금더살펴보도록하자. 

철학은늘너무늦게도착한다. 철학은세계의사상인이성(절대정신)이그형성과

정을끝내고난뒤에비로소철학의시간속에나타난다……. 철학이회색에다

시회색을덧칠할때삶은이미늙어버린모습이되어있다. 잿빛에잿빛을덧칠

하면그삶의모습은젊음을다시찾지못하고단지인식될뿐이다. 미네르바의

부엉이는황혼이저물어서야그첫날개를편다. 

철학은 지혜에 대한 사랑이다. 그러나 헤겔에게 철학은 앞날을 미리 예측하

게하는새벽의학문이아니다. 이미이루어진역사적조건아래서비로소그뜻

이분명해지는저녁의학문이다. 자유는모든것과거리를유지하는것이며, 진

리는 자유로운 상태에서 사물을 파악하는 사유다. 만일 국가의 권위나 종교적

도그마에 얽매인 사유를 하게 되면 진리에 접근할 수 없다. 역사적으로 규정된

사유는 자유로운 사유가 아니기 때문에 진리가 아니다. 진리란 무지와 몽매와

왜곡과편견에서인간을자유롭게풀어주는것이다. 따라서지혜는우리를묶어

두는 역사적 조건이 사라진 다음에야 찾아온다. 그러니 철학은 이미 일어난 일

을해석하여지혜를얻는것이다. 그러므로철학의발걸음은늦을수밖에없다.
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대략이런뜻이아닐까? 그러나헤겔은오독(誤讀)의철학자다. 어렵고모호하고

희미하다. 그래서 어에서‘sound like Hegel’이라고말하면‘얘또뭔소리

를하는겨?’라는뜻이된다. 

이야기가 나온 김에 조금 더 가보자. 미네르바의 부엉이에 맞서는 개념이 카

를 마르크스Karl Marx의‘갈리아의 수탉’이다. 서양인들은 갈리아 지역(지금의 프랑

스)이닭의원산지라고알고있었다. 그래서닭을‘갈리아의새’라고불 다. 갈

리아인들은고대부터수탉을새벽의새로신성시했다. 수탉은갈리아의신으로

숭상되기도하고갈리아군대의기장으로사용되기도했다. 현재프랑스를상징

하는 동물도 수탉이다. 눈을 뜨고 보면 도처에 신화가 현현하는 장면을 목격하

게된다. 

‘갈리아의 수탉’은 마르크스가 헤겔을 비판하기 위해 만들어낸 맞불 개념인

데, 수탉은아침에울어세상을깨운다. 철학은새벽의학문이라는것이다. 현실

적이고 실제적인 것들에 앞서 그것들을 선도하는 역할을 해야 한다는 것이다.

늘현실이다지나간다음에야따라오는늙은이의지혜가아니라실천과행동에

의해 세상을 변화시키는 것이 중요하다는 뜻이다. 유명한 <포이어바흐에 관한

테제> 속에서마르크스는이렇게말한다. “지금까지철학자들은세상을해석만

해왔다. 중요한것은세상을변화시키는것이다.”철학자의사명은현실을해석

하는것이아니라현실을바꾸는것이다. 혁명적인냄새가물씬풍긴다. 역시갈

리아의수탉이등장하는전후문맥으로살펴보자. 

종교적비참은현실적비참의표현이자현실적비참에대한항의다. 종교는곤궁

한피조물의한숨이며, 무정한세계의감정이며, 또정신없는상태의정신이다.

종교는인민의아편이다……. 철학이프롤레타리아트속에서그물질적무기를
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발견하듯이프롤레타리아트는철학속에서그정신적무기를발견한다……. 모

든내적조건들이충족된다면독일부활의날은‘갈리아의수탉’의울음소리에

의해고지될것이다.
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